| Juan Gelman | |
|---|---|
| Naixement | 3 de maig de 1930 80 anys |
| Nacionalitat | argentina |
| Ocupació | escriptor, poeta, periodista, traductor |
| Cònjuge | Mara La Madrid |
| Fills | Nora Eva i Marcelo Ariel |
| Pares | Paulina Burichson i José Gelman |
Juan Gelman (Buenos Aires, 3 de maig de 1930) és un poeta i periodista argentí, Premi Cervantes 2007. L'escriptor equatorià Jorge Enrique Adoum ho ha qualificat com "el major poeta viu de parla hispana".[1] [2]
Va néixer a Buenos Aires, en el número 300 del carrer Canning -actualment Scalabrini Ortiz- en Vila Crespo, un barri de forta identitat jueva. Va ser el tercer fill (l'únic nascut a Argentina) d'un matrimoni d'immigrants jueus ucraïnesos, José Gelman i Paulina Burichson. Va aprendre a llegir als 3 anys i va passar la seva infància caminant amb bicicleta, jugant al futbol i llegint. Des de nen és simpatitzant d'Atlanta , el club de futbol del barri, on anys després li posarien el seu nom a la biblioteca, alguna cosa que ell considera «l'homenatge més gran de la seva vida».[3] Va començar a escriure poemes d'amor quan tenia vuit anys i va publicar el primer als onze (1941) en la revista Rojo i Negre.
Va realitzar els seus estudis secundaris en el Col·legi Nacional Buenos Aires. Als quinze anys va ingressar a la Federació Juvenil Comunista. En 1948 va començar a estudiar Química a la Universitat de Buenos Aires però va abandonar poc després per dedicar-se plenament a la poesia.
En 1955 va ser un dels fundadors del grup de poetes El pa dur, integrat per joves militants comunistes que proposaven una poesia compromesa i popular i actuaven cooperativament per publicar i difondre els seus treballs. En 1956 el grup va decidir publicar el seu primer llibre, Violí i altres qüestions.[4]
En 1959, influenciat per la Revolució Cubana va començar a adherir a la via de la lluita armada a Argentina i a dissentir amb la postura oposada del Partit Comunista.
En 1963, durant la presidència de Guido, va ser empresonat amb altres escriptors per pertànyer al Partit Comunista en el marc del pla repressiu CONINTES, fet que va provocar moviments de solidaritat i publicacions dels seus poemes en protesta per la seva detenció. Després de ser alliberat va abandonar el Partit Comunista per començar a vincular-se a sectors del peronisme revolucionari.
Amb altres joves que també havien abandonat el Partit Comunista com José Luis Mangieri i Juan Carlos Portantiero va formar el grup Nova Expressió i l'editorial La Rosa Blindada que difonia llibres d'esquerra rebutjats pel comunisme ortodox.
En 1966 va començar a treballar com a periodista. Es va exercir com a cap de redacció de la revesteixi Panorama (1969), secretari de redacció i director del suplement cultural del diari L'Opinió (1971-1973), secretari de redacció de la revesteixi Crisi (1973-1974) i cap de redacció del diari Notícies (1974).
En 1967, durant la dictadura militar autodenominada Revolució Argentina (1966-1973) es va integrar a l'organització guerrillera recentment formada Forces Armades Revolucionàries (FAR), d'orientació peronista-guevarista. A finalitats de 1973 va passar a integrar l'organització guerrillera Montoneros, d'orientació peronista, arran de la seva fusió amb les FAR.
En 1975 Montoneros ho va enviar a l'exterior per fer relacions públiques i denunciar internacionalment la violació de drets humans en l'Argentina, durant el govern d'Isabel Perón (1974-1976). En aquesta missió es trobava quan es va produir el cop d'estat del 24 de març de 1976 que va iniciar la dictadura militar autonominada Procés de Reorganització Nacional (1976-1983), i va imposar un règim de terrorisme d'estat que va causar la desaparició de 30.000 persones. Excepte una breu entrada clandestina a l'Argentina en 1976, Gelman va romandre exiliat en l'exterior residint alternativament a Roma, Madrid, Managua, París, Nova York i Mèxic i treballant com a traductor de la Unesco.
Les gestions de Gelman van aconseguir el primer repudi publicat en 1976 el diari en Le Monde a la dictadura argentina realitzat per diversos caps de govern i de l'oposició europeus, entre ells François Mitterrand i Olof Palme.[3] En 1977 va adherir al recentment creat Moviment Peronista Montonero, encara que ja amb greus dissidències amb la seva conducció.
En 1979 va decidir abandonar Montoneros per estar per complet en desacord amb el verticalismo militarista del moviment i per les negociacions que havia entaulat llavors a França la seva Conducció Nacional amb el membre de la Junta Militar Almirall Emilio Massera, la qual cosa ocorria alhora que la mateixa conducció enviava mlitantes de tornada a l'Argentina en el marc del que van denominar contraofensiva. Gelman va exposar els seus arguments en una carta dirigida al seu amic Rodolfo Puigross i en un article publicat en Le Monde al febrer de 1979. Arran d'això Montoneros va acusar a Gelman de traïció i ho va condemnar a mort.
Tan bon punt el 10 de desembre de 1983 assumís el govern democràtic de Raúl Alfonsín van continuar obertes en Argentina causes judicials en les quals s'investigaven suposats homicidis i altres delictes imputats a Montoneros, en les quals tenia ordenada la seva captura, per la qual cosa no va tornar al país. Això va ocasionar protestes d'escriptors de tot el món, entre ells Gabriel García Márquez, Augusto Rosegui Basts, Juan Carlos Onetti, Alberto Moravia, Mario Vargas Llosa, Eduardo Galeano, Octavio Paz, etc. Al començament de 1988 la justícia va deixar sense efecte l'ordre de captura i Gelman va tornar al país al juny, després de tretze anys d'absència, però finalment va decidir radicar-se a Mèxic.
El 8 d'octubre de 1989 va ser indultat pel president Carlos Menem, al costat d'altres 64 ex integrants d'organitzacions guerrilleres. Juan Gelman va rebutjar la mesura i va protestar públicament contra ella a través d'una nota publicada al diari Pàgina/12:
|
Em resulta molt estrany parlar-te dels meus fills com els teus pares que no van ser. No sé si sos home o dona. Sé que vas néixer...
|
El 26 d'agost de 1976 van ser segrestats els seus fills Nora Eva (19) i Marcelo Ariel (20), al costat de la seva nora María Claudia Iruretagoyena (19), qui es trobava embarassada de set mesos. El seu fill i la seva nora van desaparèixer, al costat de la seva néta nascuda en captivitat. En 1978 Gelman va saber a través de l'Església Catòlica que la seva nora havia donat a llum, sense poder precisar on ni el sexe.
El 7 de gener de 1990 l'Equip Argentí d'Antropologia Forense va identificar les restes del seu fill Marcelo, trobats en un riu de Sant Fernando (Gran Buenos Aires), dins d'un tambor de greix ple de ciment. Es va determinar també que havia estat assassinat d'un tir en el clatell.
En 1998 Gelman va descobrir que la seva filla havia estat traslladada a Uruguai a través del Pla Còndor, que vinculava a les dictadures sud-americanes i Estats Units, i que havia estat mantinguda amb vida almenys fins a donar a llum a una nena a l'Hospital Militar de Montevideo. Arran d'això va exigir la col·laboració dels estats argentí i uruguaià en la investigació amb la finalitat de trobar a la seva néta. Gelman va topar amb l'oposició a investigar del president d'Uruguai Julio María Sanguinetti, amb qui va entaular un debat públic, en el qual va tornar a ser recolzat per destacats intel·lectuals i artistes com Günter Grass, Joan Manuel Serrat, Darío Fo, José Saramago, Fito Páez. En 2000, al mes d'assumir el nou president d'Uruguai, Jorge Batlle, la néta de Gelman, de nom Andrea (Andreíta l'esmenta el poeta en diversos poemes) va ser trobada[7] i Gelman va poder reunir-se amb ella.[8] Després de verificar la seva identitat, la jove va decidir prendre els cognoms dels seus veritables pares, per cridar-se María Macarena Gelman García.
En 1999 Gelman li va exigir públicament al Cap de l'Exèrcit Argentí, general Martín Balza, la investigació del segrest i assassinat del seu fill, aportant-li el nom i documentació sobre el supòsit responsable immediat del crim, el general Eduardo Rodolfo Cabanillas.
Gelman lluita encara per trobar les restes de la seva nora María Claudia Iruretagoyena. S'havia fixat 2008 per portar a judici oral i públic als militars i civils acusats de donar mort a Marcelo Ariel i altres quatre persones, a més de ser responsables de segrests i tortures d'altres 60 ciutadans en el centre clandestí de detenció Automotores Orletti.[9]
Després de set anys sense publicar, en 1980 va donar a conèixer el llibre Fets i relacions, al que li van seguir Cites i comentaris (1982), Cap al Sud (1982) i Sota la pluja aliena (notes al peu d'una derrota) (1983). Li van seguir La junta llum (1985), Interrupcions II (1986), Com/posicions (1986), Això (1986), Interrupcions-I i Interrupcions-II (1988), Anunciaciones (1988) i Carta a la meva mare (1989).
En la dècada del 90 va publicar Salaris de l'impío (1993), L'oberta foscor (1993), Dibaxu (1994), Incompletament (1997), Ni el flac perdó de Déu/Fills de desapareguts, coautor amb la seva esposa Mara La Madrid (1997), Prosa de premsa (1997) i Prosa de premsa (1999).
En la primera dècada del segle XXI va publicar Temptejar la nit (2000), Valer la pena (2001), País que va ser serà (2004), Ofici ardent (2005), Mirades (2006) i Mundar (2007).
Ha rebut diversos premis: "Boris Vian" (1987), Nacional de Poesia argentí (1997), Literatura Llatinoamericana i del Carib Juan Rulfo (2000), l'Iberoamericà de Poesia "Pablo Neruda" (2005) i el Reina Sofia de Poesia Iberoamericana (2005). El 29 de novembre de 2007 va guanyar Premi Cervantes, el més prestigiós de la literatura en espanyol, que va rebre el 23 d'abril de 2008. Actualment, Juan Gelman viu a Mèxic i és columnista del periòdic argentí Pàgina/12.
El 25 d'abril de 2008 va dipositar un missatge en la Caixa de les Lletres de l'Institut Cervantes que no s'obrirà fins al 2050.[10]
Juan Gelman va publicar el seu primer poema en 1941, quan tenia onze anys, en la revista Rojo i Negre. Es tractava d'un poema d'amor que segons el seu record començava així:
|
...et dic que no entenc, Pare, baixa't,
de la teva criatura, Pare?
que mastega la pedra del carrer?.
|
Com en pocs artistes, en Juan Gelman, vida i poesia (la seva vida i la seva poesia) es troben sempre entreteixides. Gelman va començar la seva vida de poeta quan promediaba la dècada del 50.
En aquells dies, a Argentina, el president Juan Perón era enderrocat per un cop d'estat i començava una era d'extrema violència política i persecucions que arribarien al paroxisme del terrorisme d'estat durant la dictadura militar instal·lada en 1976. Aquests anys estarien marcats per la Guerra Freda i els moviments juvenils contraculturales que es mobilitzarien a tot el món. A Amèrica Llatina la Revolució Cubana de 1958-1959, que incloïa entre els seus líders a l'argentí Ernesto Che Guevara. Gelman va adherir activament al comunisme primer i al peronisme després, i formaria part de l'organització guerrillera FAR-Montoneros, ja en la dècada del 60 i del 70.
Les seves primeres publicacions les va realitzar en la revesteixi "Nois". Poc després, en 1955, va ser un dels fundadors al costat d'altres joves poetes, del grup literari El Pa Dur, que proposava una poesia vinculada a l'acció política, «eminentment popular»,[4] l'ús d'un llenguatge col·loquial vinculat a temes urbans i que seguís la cadència tanguera. El grup reconeixia la influència immediata de César Vallejo i Raúl González Tuñón i amb aquest últim del Grup Boedo que, en la dècada del 20 va inaugurar la literatura social a Argentina.
Sostenien que «la poesia és un article de primera necessitat com el pa i el fusell... Aquest 1955, amb poble metrallat i flors i mariners en camines als carrers del Barri Nord, amb multituds humiliades i la revenja de les minories celebrada en funcions de gala i recepcions d'ambaixada, és també l'any de naixement del Pa Dur.»[13] Parlaven d'una «poesia en armes».[13]
El Grup El pa dur estava integrat per joves poetes com José Luis Mangieri, Héctor Negre, Hugo Ditaranto, Juan Herba (Nemirosky), Carlos Somigliana, Julio César Silvain, Juana Bignozzi, Navalesi, Harispe, Mase,[4] tots com ell militants de la Joventut Comunista. Juan Gelman es destacava en el grup per la seva qualitat i també per una posició radical de la poesia com a actitud absolutament lliure, en contradicció amb el món, per anticipar un nou món.[4]
La primera edició del Grup El pa dur va ser el primer llibre de poemes de Juan Gelman, Violí i altres qüestions, en 1956, amb pròleg de González Tuñón, que va ser venut pels seus propis integrants fins a esgotar-ho. Per a la seva difusió concorrien «a sindicats i a biblioteques populars, a clubs i teatres independents, a facultats i patis de conventillos, a societats de foment i a tot lloc on l'hi necessita el pa dur però lluminós de la nova poesia».[4]
Ja per llavors la poesia de Gelman i la del Grup El pa dur, intentava construir-se a partir del llenguatge quotidià i trencar amb la poesia en voga, liderada pel discurs i els patrons estètics que havia establert Pablo Neruda. En 1959 va publicar El joc en què caminem i en 1961, Velorio del sol, però la ruptura hauria de concretar-se en el seu quart llibre, Gotán, publicat en 1962. Aquest últim llibre marcaria també el seu allunyament del Grup El pa dur, a causa de les seves dissidències amb la línia política del Partit Comunista en l'Argentina, i encara que a l'any següent seria empresonat en el marc del Pla repressiu CONINTES per pertànyer al PC, a poc a poc s'aniria sumant al peronisme revolucionari.[15]
|
Ha mort un home i estan ajuntant la seva sang en cucharitas, Com ha estat possible
|
Gotán vol dir "tango" en vesre, una modalitat del lunfardo, la parla popular rioplatense. El seu quart llibre és al mateix temps, tancament de la seva etapa inicial amb El pa dur i consolidació d'un nou corrent poètic que es va conèixer com a nova poesia hispanoamericana. La nova poesia no es proposava només canviar el món, com en Neruda, sinó també canviar la paraula mateixa. Aquesta seria des de llavors la característica central de la poesia gelmaniana i de cadascun dels llibres que aniria publicant.
En Gotán Gelman introdueix l'humor i l'absurd, com a components quotidians de l'home i la dona comuna del poble. Simultàniament altres poetes llatinoamericans seguien el mateix camí com Nicanor Parra a Xile, Ernesto Cardenal a Nicaragua, Roque Dalton a El Salvador, Antonio Cisneros a Perú, Mario Benedetti a Uruguai, Roberto Fernández Retamar a Cuba.
La nova poesia hispanoamericana buscava apropar la poesia al parla popular i a les coses de l'home i la dona comuna, però sense recórrer al estil panfletario i directe que havia caracteritzat a la poesia social dels anys 30 i 40, i sobretot amb el compromís personal. La proposta poètica que Gelman sosté en Gotán és que el poeta mateix ha de comprometre's amb el canvi del món: «ni a anar-se ni a quedar-se, a resistir».[16] El poeta ha de ser un més del poble i compartir amb el poble les seves alegries i tristeses, i sobretot la seva sort. És aquí on la seva oposició amb Neruda s'extrema: el poeta per Gelman no és el ser triat de Neruda, sinó una altra persona comuna més.
|
Assegut a la vora d'una cadira desfonada, Cal atrapar-los, també aquí Ni a anar-se ni a quedar-se,
|
L'elecció de la paraula «tango» a l'inrevés («gotán») per titular el seu llibre té profundes implicancias. En primer lloc concebre la seva pròpia poesia com a tango, és a dir amb una cadència i un ritme propis de «la ciutat en què vaig néixer». Però també va significar apropar-se a la qual en aquells dies era la música popular per excel·lència (Gelman mateix era un jove «milonguero»[17] ), a Amèrica Llatina, amb la finalitat de compartir codis i picades d'ullet massives, però jugant amb els mateixos amb humor i ironia, per evitar caure en llocs comuns. Finalment, Gelman presa del tango la seva característica de reflexió existencial i tràgica. Els poemes tangueros de Gelman impliquen la troballa d'un format capaç de conduir el seu projecte poètic: ruptura, compromís i cotidianeidad popular. El propi Gelman diu que si per a Borges «el tango és una manera de caminar» per a ell «el tango és una manera de conversar».[17]
|
és bona i bella com el
|
En 1965 Gelman va publicar a Cuba una primera versió de Còlera bou, però recentment acabaria de definir el seu contingut en 1971. El llibre abasta poemes escrits entre 1962 i 1968, que formaven part de nou llibres inèdits. En aquest llibre Gelman experimenta i escalabra les més diverses expressions amb la finalitat de madurar el seu estil. Si Gotán va marcar la ruptura amb la poesia nerudiana, Còlera bou marca la consolidació d'un nou estil poètic i assenyala un moment a partir del com Juan Gelman començarà a revolucionar-se a si mateix en cada nou llibre.
|
per a baix per a dalt per la ventanita fins que un dia els peus se li van posar verds tota l'ombra que cau de carmichael o'shaughnessy
|
En 1969 Juan Gelman va publicar el seu sisè llibre, Traduccions III. Els poemes de Sidney West. Es tracta d'un joc delirant, en el qual Gelman inventa a un suposat poeta nord-americà, anomenat Sidney West, al que li atribueix els poemes que ell diu estar traduint. En realitat la idea és una continuació dels poemes Traduccions I i Traduccions II, inclosos en el seu llibre anterior, Còlera bou, en els quals els poetes inventats es diuen John Wendell i Yamanocuchi Camino.
En aquest llibre Gelman aconsegueix una extrema llibertat de llenguatge, combinada amb l'humor, la ficció i el relat d'històries petites, de gent simple, d'un supòsit petit poble nord-americà.
Aquest estil inclassificable, en el qual l'escriptor aparentment utilitza la poesia per narrar històries, però en les quals l'important no és la història narrada sinó la poesia i l'expressió mateixa, així com la complicitat amb el lector en l'acte humorístic, Gelman va a tornar a utilitzar-ho en el seu setè llibre, Rondalles (1971), però ara per parlar de personatges imaginaris o històrics.
En 1973, ja recuperada la democràcia i establert al govern el president Héctor Cámpora, pertanyent a l'esquerra peronista, va publicar el seu vuitè lliuro Relacions. En aquesta obra Gélman comença a utilitzar insistentment la pregunta, amb la finalitat de convidar a la reflexió oberta. D'altra banda les seves frases comencen a ser més i més fragmentàries, compostes de paraules balbotejades, lligades al ritme del seu propi fluir. També aquí va començar a utilitzar barres per assenyalar ritmes i significats, un recurs que mantindria fins a Incompletament (1997).[18]
|
i si Déu fos una dona? algun va dir
|
Durant tot aquest període Juan Gelman i sense deixar mai d'escriure, l'energia de Gelman va estar posada a produir una revolució socialista en l'Argentina, des de les Forces Armades Revolucionàries (FAR), l'organització guerrillera guevarista-peronista a la qual pertanyia i que acabaria integrant-se a Montoneros. En aquests anys les FAR van combatre contra la dictadura anomenada Revolució Argentina (1966-1972) i després van recolzar críticament els governs peronistes de Cámpora (1973), del com van participar, i el del propi Perón (1973-1974), per enfrontar-se violentament amb l'organització parapolicial de dreta, la Triple A, dirigida per López Rega, que va aconseguir el seu màxim poder a la mort de Perón, durant el govern d'Isabel Martínez de Perón (1974-1976). En tot aquest període Gelman va exercir un paper rellevant en l'acció cultural i de comunicació de les FAR.
El cop militar del 24 de març de 1976, que va establir un obert règim de terrorisme d'estat, modificaria radicalment la seva vida.
|
deshijándote molt/deshijándome/ com desalmadura del meu estar/
|
La dictadura implantada en 1976 va tenir conseqüències extremes en la vida de Juan Gelman. El seu fill major, la seva nora i la seva néta per néixer van ser segrestats aquest mateix any per l'Estat terrorista i van desaparèixer. Una altra filla va ser també segrestada clandestinament, però en aquest cas va ser després alliberada. Gelman, que es trobava en l'exterior al moment de produir-se el cop, va haver d'exiliar-se. Simultàniament van créixer les seves dissidències amb la conducció de Montoneros, fins a portar a la renúncia en 1979, raó per la qual va ser condemnat a mort per l'organització guerrillera.
Durant set anys (1973-1980) Gelman no publicaria cap llibre. Aquest últim any publicaria Fets i relacions, que en realitat són dos llibres, una reedició de Relacions (1973) i un nou llibre, Fets (1980). Com era d'esperar-se Gelman escriu sobre la lluita contra la dictadura, la derrota, l'exili i les morts, però sobretot a partir de Fets la poesia de Gelman inclou el dolor i l'esquinçada interna, capaç de transmetre una commoció emocional poques vegades aconseguida en la poesia. Pot dir-se que l'extrema barbàrie de la dictadura argentina va tenir en Juan Gelman al poeta que la va despullar. En noves reedicions el llibre inclouria altres poemes enquadrats en la mateixa època i situació, com a Notes («et vaig a matar/derrota. mai em faltarà un rostre estimat per matar-te una altra vegada.»), Carta oberta i Si dolçament, apareguts. Entre ells sobresurt Carta oberta dedicat al seu fill desaparegut, que ha estat considerat com «una de les més àrdues, profundes i lúcides indagacions en el dolor que presenta la poesia de tots els temps».[19]
En 1982 va publicar Cites i Comentaris, dos llibres impresos junts corresponents a poemes escrits entre 1978 i 1979. Es tracta de poemes construïts a partir de frases d'uns altres, molts d'ells pertanyents al Segle d'Or Español del segle XVI, entre ells sants com a Santa Teresa i Sant Joan, tangueros com Homer Manzi i Alfredo Li Pera, un poeta maleït com Baudelaire, un pintor frecuentador de la bogeria com Van Gogh, etc. Es tracta d'una poesia de diàleg («i l'ànima en les seves pasitos per la de-solación com vós/paraula teva»), de recerca i de reflexió, hermètica i formalment impecable. Aquests poemes estan estretament relacionats amb dibaxu, un llibre de poemes en sefaradí escrits en aquesta època, però publicats en la dècada següent.
El 10 de desembre de 1983 va caure la dictadura militar a Argentina i va assumir Raúl Alfonsín com a president triat democràticament. No obstant això para Juan Gelman l'exili va continuar, a causa que Alfonsín va impulsar l'anomenada teoria dels dos dimonis, segons la qual tant el terrorisme d'estat com les organitzacions guerrilleres, havien de ser jutjats i condemnats. A causa d'això el jutge Miguel Guillermo Pons va ordenar la seva captura en 1985, a causa de la seva anterior pertinença a Montoneros fins a 1979. Per agreujar la situació, una sèrie de revoltes militars conegudes com carapintadas, van aconseguir paralitzar els judicis contra els autors de delictes de lesa humanitat, portant a la sanció de les anomenades lleis d'impunitat. Paradoxalment, entre els indults de 1989, es trobava ell mateix, qui ho va rebutjar de plànol.
En aquestes condicions va publicar quatre llibres: Anunciaciones (1988), Interrupcions I (1988), Interrupcions II (1988) i Carta a la meva mare (1989). Es tracta de poemes afectats pel neguit.
En Anunciaciones els signes d'exclamació ocupen un lloc central, reemplaçant a les preguntes que poblaven els seus llibres anteriors. Està integrat per poemes d'amor desolats. És un dels llibres més hermètics i difícils de llegir de Gelman.
Interrupcions I i II confirmen aquest estat de desolació combativa de Gelman en els 80 («entre les 5 i les 7,/cada dia,/veus un company caure./No poden canviar el que va passar»[21] ).
|
vós / que vas contenir la teva mort tant temps / per què no em
|
En 1989 Gelman va publicar un dels seus llibres cim, Carta a la meva mare, motivat en la mort de la seva mare en 1982 de càncer, quan es trobava en l'exili a Mèxic i tractava d'obtenir un passaport fals para a tornar a veure-la abans de morir. El llibre mateix és un llarg poema. Eduardo Galeano ho descriu com una obra en la qual «el fill rescata desesperadament a la mare morta, s'imposa a si mateix la seva essència, la percep, l'escolta, gairebé la toca amb les paraules que van ser, que són de tots dos encara».[22]
Paradoxalment també en aquesta dècada i la següent els argentins descobririen la poesia esquinçadora i estripada de Gelman, una de les expressions més profundes de la tragèdia patida pels països llatinoamericans, però que havia estat completament silenciada per la censura de la dictadura i després ell mateix era posat sota sospita pel primer govern democràtic.
|
l'ocell es desempara en com a llum en el sol/és de la coincidència al món/s'encadena el seu clar deliri
|
En els anys 90 Juan Gelman va publicar tres llibres nous de poesia (Salaris de l'impío, 1993; Dibaxu, 1994; i Incompletament, 1997) i els seus primers tres llibres en prosa (Prosa de premsa, 1997; Ni el flac perdó de Déu/Fills de desapareguts -amb la seva companya Mara La Madrid-, 1997; i Nova prosa de premsa, 1999). Dins de l'habitual originalitat i llibertat expressiva de cada nova producció de Gelman, els seus treballs de la dècada del 90 criden l'atenció per la irrupció destacada de la prosa.
En Salaris de l'impío (1993) i sobretot en Incompletament (1997), un llibre de sonets, Gelman desenvolupa un llenguatge incapaç de completar-se. Per aquest camí arriba al sonet, com a forma poètica de l'incomplet, com a peça residual en el procés fallit de crear una obra major.[23]
Els dos llibres dedicats a la prosa de premsa reuneixen els seus articles publicats al diari Pàgina/12 de Buenos Aires. No obstant això el fet de la publicació dels mateixos com a llibre, va més enllà d'una pura recopilació, per conformar-los com una obra literària realitzada a través d'un gènere que l'autor s'encarrega de prestigiar des del títol mateix. Gelman ha bromejat diverses vegades amb l'explicació que la seva inclinació absoluta per la poesia es deu a la seva «fiaca» (holgazanería), per escriure contes i novel·les.[3] Però per Gelman la premsa sempre va tenir un paper privilegiat. En la seva concepció militant de la poesia («sóc un militant que escriu poesia»[25] ), la prosa de premsa no és una activitat accidental, sinó un complement de la seva poesia per a la militància. En aquests treballs hi ha dos temes preeminents: l'Holocaust i el genocidi de l'última dictadura argentina. Entre els articles es destaca Mirades sobre el robatori de bebès en la dictadura argentina, que ell qualifica com «el pitjor dels crims» en el qual «el bebè era robat fins a la mirada de la seva mare».[5]
El seu tercer llibre de prosa, Ni el flac perdó de Déu/Fills de desapareguts (1997), realitzat amb la seva companya Mara La Madrid, està dedicat a cedir la seva pròpia paraula per donar-la-hi als fills dels desapareguts i significar el seu lloc en la societat Argentina, a través dels seus testimoniatges directes.
|
Ella plora amb una roda en la gola
|
En la primera dècada del segle XXI, havent entrat en la seva setena dècada de vida, va publicar quatre llibres: Valer la pena (2001), País que va ser serà (2004), Mirades (2006) i Mundar (2007).
Valer la pena (2001) està integrat per 136 poemes escrits entre el moment que va descobrir on es trobava la seva néta (1998), «Andreíta o Macarena», i la trobada amb ella (2000). Gelman fa del títol mateix un manifest, prenent la frase del poema "Cada dia que passa" del seu amic i company en Montoneros, el poeta Paco Urondo, qui es va suïcidar en 1977 amb una pastilla de cianur per evitar ser capturat i delatar en la tortura. A Valer la pena Gelman sembla començar a trobar un camí que valgui la pena connectant el passat truncat del seu fill i el futur significatiu de la seva néta, com a filla de desapareguts, però també com una altra memòria, menys dolguda.[26] Un dels punts més alts del llibre és "Retorns": «tornes i tornes / i t'haig d'explicar que estàs mort».
En 2004 va publicar País que va ser serà (2004), integrat per 89 poemes escrits entre 2001 i 2001: «quan el dolor s'assembla a un país/ s'assembla al meu país». El llibre va ser premiat en la Fira del Llibre de Buenos Aires com el millor d'aquest any.
Mirades (2006) està compost per 77 textos en prosa recopilats, en els quals es realitzen retrats d'artistes focalitzant la mirada en aspectes de les seves vides privades que habitualment les biografies ometen però que permeten una comprensió més profunda de les seves personalitats.
En 2007 va publicar Mundar, un poderós verb de la seva invenció, relacionat amb viure el món, o fer del món un món. El llibre conté 121 poemes; continua i aprofundeix el procés ja mostrat en País que va ser serà (2004) «de reconciliació i de reconstrucció» sense excloure la memòria i la tristesa.[28] Conté imatges irresistibles com «la/ noia més bufona del saló/ la de pits que parlaven» (Baires) i «obligarem al futur / a tornar una altra vegada» (Succeirà).
En un reportatge de Vicente Muleiro amb motiu de la publicació de Mundar, Gelman diu:
Juan Gelman: És aquest futur amb el qual somiem moltes vegades en altres èpoques. És un intent de donar existència al futur i per tant també al present. Què li vaig a fer, sóc un esperançat sense remei.
Periodista: També en termes polítics?
| Predecessor: Antonio Gamoneda | Premi Miguel de Cervantes 2007 | Successor: Juan Marsé |
Plantilla:ORDENAR:Gelman, juan